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Днес ще ви върна далеч-далеч 
назад във времето – в края на 
70-те и началото на 80-те го-

дини на миналия век. Поводът да 
направя това, бе вниманието което 
най-после  и заслужено бе обърнато 
на Теодоси Теодосиев – един 70-го-
дишен учител по физика от град Ка-
занлък, подготвящ десетилетия наред 
ученици олимпийци по физика, кои-
то се представят прекрасно на нацио-
нални и международни олимпиади и 
след това отлитат да учат в развитите 
западни държави. Няма да се откло-
нявам сега в приказки за качеството 
на националния елит или пък защо 
този елит чак сега се сети да почете 
Теодоси. Повярвайте ми – интересни 
неща мога да ви разкажа тук, защото 
познавам както елита, така и Теодоси. 
Откъде го познавам ли? Ами през ля-
тото на 1980 г. в Мъглиж, където той 
организираше школи по физика за 
ученици, един осмокласник му даде 
книга със задачи по механика, писана 
от учителя  по физика на този осмо-
класник. Откъде знам ли? Просто е –  
осмокласникът бях аз. А днешния ми 
разказ е за човека, написал онази кни-
га и за още един човек, който ме научи 
на основите на математиката. И поне-

же българския елит няма да се сети да 
почете тези хора, които тихо работиха 
за да има България днес (все още) ка-
чествени учени, нека да ги почета аз с 
долните няколко реда. А разказът ще 
бъде интересен – ще разберете какво 
общо имат физиката и математиката 
с Мане Гаринча и счупените кереми-
ди на един покрив и как един младеж 
трябваше да избира между пианото и 
курсовете по немски, пък той избра… 
математиката и физиката. И така, да 
започваме.

Щастливото десетилетие
70-те години на миналия век бяха 
щастливо време – може би защото то-
гава бях дете. Играехме си спокойно 
до мрак по улиците, по които не се 
виждаха бедняци, ровещи по кофите 
за боклук или пък гангстери с огро-
мни черни мерцедеси и бе-ем-вета. 
То и мерцедеси и бе-ем-вета много 
нямаше. В Съветския съюз другарят 
Косигин прилагаше принципите на 
стопанската сметка в икономиката и 
икономиката растеше. Но му видя-
ха сметката другарите  Суслов, който 
считаше стопанската сметка за пре-
дателство към идеите на социализма 
и комунизма и другарят Байбаков – 
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шеф на държавния планов комитет, 
чието тегло намаляваше, тъй като сто-
панската сметка намаляваше нужда-
та от централизирано държавно пла-
ниране. Та подхванаха те подмолна 
борба и подмолната борба завърши с 
това, че другарят Брежнев махна Ко-
сигин от министър-председателския 
пост. И реформите в Съветския съюз 
замряха. По същото време – по на юг, 
другарят Мао тъкмо бе починал и из-
гряваше звездата на другарят Дън, 
който подхождаше към икономиката 
прагматично, а не толкова идеологи-
чески ориентирано. Като го нямаше 
Мао, на другаря Дън горе долу няма-
ше кой да му пречи. И реформите в 
Китай тръгнаха. 
Това ви го разправям днес, но  тога-
ва бях 10-годишен хлапак и понятие 
си нямах от тези неща. Е, гледах по 
телевизията Брежнев и Никсън, по-
сле Брежнев и Форд, но понятие си 
нямах, защо тези дядовци са тъй ва-
жни, че да ги показват по телевизия-
та. То и телевизия  много нямаше. Та 
време имахме много за игри, че и за 
други неща. Аз обичах да чета кни-
ги. И ги заобичах по следния начин. 
Бяхме в първи клас и тъкмо се бяхме 
научили да четем. Учителката ни за-
веде в най-близката до училището 
обществена библиотека, която беше 
до градската баня (става дума за град 
Велико Търново, където пишещият 
тези редове господин Витанов се бе 
родил не много години преди описва-
ните събития). Та записахме се ние за 
читатели и тръгнахме да си избираме 
книжки. Аз се спрях на … комиксите 
и си взех един комикс за прабългари-

те и за хан Аспарух. Картинките бяха 
интересни и бързо усвоих четенето, за 
да разбирам и текста под тъй интерес-
ните картинки.  И оттогава редовно 
посещавах тази библиотека (докато 
я закриха 5-6 години след това). След 
като привърших с комиксите, минах 
на другите книги с картинки. Имаше 
едни за планетите, които ми бяха мно-
го интересни. Понеже бяха на руски, 
а ние учехме руски в училище, много 
бързо усвоих и този език. И така, днес 
с носталгия  си спомням онези лета, в 
които си седях на дървената тераса на 
къщата и си четях книжките и нямах 
грижа за нищо. Имахме етаж от къща 
в старата част на Велико Търново и 
той имаше чардак, толкова голям, че с 
приятелите играехме футбол на него. 
Щастливи времена….
Ставаха и неща, които и днес ме ка-
рат да се смея с пълен глас. Тогава пи-
шехме с писалки. Представа си няма-
те съвременни младежи, какви петна 
може да произведе една писалка върху 
един не особено качествено направен 
лист от тогавашна тетрадка! Но не за-
това се смея, въпреки, че моите петна 
хич не отстъпваха на петната на дру-
гите малчугани, а девойчетата ужасно 
ни се присмиваха. Един ден баща ми 
донесе в къщи една химикалка и ми я 
подари. Химикалка като химикалка – 
съвсем обикновена. Но тогава – в нача-
лото на 70-те години на миналия век 
химикалките бяха ново американско 
изобретение, свързано с космическите 
полети до Луната (нали знаете – тога-
ва американците похарчили 14 мили-
она долара да изобретят нещо, с което 
да се пише в космоса и изобретили хи-
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микалката. Руснаците пък похарчили 
0 долара, защото се сетили, че в космо-
са може да се пише и с молив).  Та ето 
ме в училище – пиша с химикалката и 
няма петна. Девойчетата се чудят как-
во става. Учителката и тя се чуди и се 
нервира. Дойде при мене и попита:
–     Какво е това?
– Химикалка – отговарям аз – амери-
канско изобретение. Баща ми я пода-
ри и каза, че мога да пиша без да пра-
вя петна от мастило.
Леле, мале – американско изобретение 
в началото на 70-те години. Класовият 
враг протяга хищните си ръце към не-
винната детска душа, а! Тази забежка 
веднага трябваше да се излекува!
– Дай си бележника –  намръщено 
казва учителката. И пише забележка – 
„Пише с химикалка в клас”. И ми каз-
ва:
–  А с баща ти ще си поговорим на ро-
дителската среща.
Та така, вдигна ли ви  се настроението. 
Бележника си го пазя и ще го преда-
вам на следващите поколения, за да се 
знае как от техническия прогрес човек 
може и да пострада, ако вземе да го ка-
ращиса с идеология. 
Тъй, лека-полека стигнах до 4-ти клас 
(има много какво да разказвам, но друг 
път). И вкъщи започна да се обсъжда 
бъдещото ми развитие. Майка ми ис-
каше да уча езици и да свиря на пиано 
и на … виолончело. Баща ми искаше 
да ставам инженер, тоест трябваше да 
съм добре с математиката. Мене ни-
кой не ме питаше какво искам, а аз ис-
ках да стана… футболист. И минаваме 
към следващата глава на нашата исто-
рия.

Финтът на Гаринча, външният фалц 
на Пушкаш и обединените армии на 
баща ми и майка ми срещу футбол-
ните ми мераци. 
И тъй, реших аз да ставам футболист. 
В спортното училище във Велико Тър-
ново щеше да има футболна паралел-
ка и всички момчета се подготвяха да 
се явяват на изпитите, къде със съгла-
сието на родителите си, къде без него. 
Нали помните прочутия отбор от све-
товното  в САЩ през 1994 г. е полови-
ната от този отбор беше от тази пара-
лелка. Но аз нямаше да съм там.
А нещата не вървяха зле. Понеже бях 
слабичко дете, реших, че трябва да  
имам предимства в опита и мислене-
то, за да се справя с конкуренцията. 
Най-напред се научих да ритам с ле-
вия крак. До хотел „Етър” имаше едно 
игрище с червени кортове – играеше 
се хандбал и тенис, а дечурлигата все-
ки ден (освен през зимата) играехме 
футбол. Ама всеки ден поне по 1 час 
преди училище (ако сме втора смя-
на) или след училище (ако сме първа 
смяна). Нямаше мобилни телефони и 
никой не та търси. Играеш си, докато 
другарят Глад не вземе връх и те насо-
чи към къщи. Та, способността да ри-
там с двата крака ми даде предимства 
пред местните малчугани. Но с трево-
га наблюдавах, че имаше и по-добри 
от мене. Тогава световен шампион бе 
още Бразилия и всичките малчугани 
бяха Пелета – имитираха този велик 
бразилски футболист, който беше як 
в краката и тичаше много бързо. Е, аз 
не бях як в краката и не тичах много 
бързо. Това, че можеш да ритам топка-
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та добре и с двата крака  не ми даваше 
особено предимство пред по-яките и 
по-бързи от мен Пелета. Трябваше да 
им противопоставя нещо. И се заро-
вих в книгите. А в една от тях открих, 
каквото ми трябваше – Мане Гаринча.
Аз не помня Гаринча. Сега, след 40-на 
години, вече съм гледал  брилянтните 
изпълнения на този велик футболист. 
Някога обаче имах  само една книга, в 
която бе описан прочутият му финт. 
Научих го и започнах да го прилагам. 
Отначало не ми се получаваше. После 
прочетох, че краката на Гаринча не 
били еднакво дълги и затова правел 
финта толкова добре. И по време на 
мач и аз започнах да си представям, 
че краката ми не са еднакво дълги. И 
финтът започна да се получава! Пеле-
тата започнаха да имат проблеми.  До-
като се усетеха да реагират, аз вече бях 
минал покрай тях. Топката също. Но 
те  започнаха да ме ритат отзад (това 
българинът е интересно същество, 
особено ако успееш да го финтираш 
както трябва). Но пък това ме научи 
да подавам топката. Имах и още един 
проблем – завършващият удар. Отна-
чало бях много неточен и нямаше ни-
каква полза, че владеех финта на Га-
ринча (и не казвах на никого за това, 
защото всички ми бяха конкуренция). 
За да реша проблема, пак се зарових в 
книгите за футбола. И прочетох за Фе-
ренц Пушкаш и знаменитите му уда-
ри с външен фалц, които изненадвали 
вратарите. Така си беше. Пелетата се 
мъчеха да докарат бразилския падащ 
лист при изпълнението на пряк сво-
бодни удари и по други поводи и все 
не им се получаваше.  Плътният вън-

шен фалц обаче, особено с левия крак, 
вършеше прекрасна работа. Скоро ня-
мах проблеми с точността на удара. И 
бях готов за приемните изпити.
Питате се къде са Георги Василев и 
Иван Иванов? Спокойно, ще стигнем 
и до тях. Нека видим, как съдбата ме 
запрати  към математиката и физика-
та.
И тъй денят на изпита дойде. Съ-
брахме  се малчуганите кандидати на 
стадион „Ивайло”. В началото бе из-
питът по физическа подготовка. Сти-
снах зъби. Пелетата бяха по-яки от 
мене, но и моите резултати не бяха за 
изхвърляне. И тъй, не изпаднах при 
това пресяване. Следваше мачлето. 
Разделиха ни на групи от по 22 чове-
ка и тези 2 отбора играеха мачле на 
стадиона за 20 минути (за да ни видят 
какво можем).  Дълго време не можах 
да пипна топката – Пелетата се лъже-
ха един друг  безобразно с цел да се 
покажат пред изпитващите и на те-
рена беше пълен хаос. По едно време 
обаче топката дойде при мен.  Поех 
дълбоко въздух и пуснах в действие 
финта на Гаринча. След 20 секунди 
три Пелета лежаха на земята и се чу-
деха къде съм (тревата беше хлъзгава, 
а ние си бяхме с гуменки. Цяло чудо 
е, че и аз не се хлъзнах). Отидох мно-
го вляво от вратата и понеже полови-
ната противников отбор тръгна да ме 
гони  (дисциплина никаква, но какво 
да искаш от десетгодишни хлапаци) 
аз подадох на чиста позиция на един 
съотборник. И той … би покрай вра-
тата.  Точната  мисъл, която ми дойде 
в главата по този повод,  беше: „Къде 
си тръгнал бе, тъпанар, седем метра 
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врата не можеш да улучиш от дузпа-
та!”  Момчешки истории. Към края на 
мачлето нашият отбор получи право 
да бие пряк свободен удар. Поисках си 
и аз да го изпълня. Къде ще се  вредя 
обаче от Пелета! Съдията (който беше 
и треньор), обаче ме беше забелязал. 
Вероятно бе разбрал и чий финт при-
лагам. Затова даде топката на най-яко-
то Пеле и му каза, че ако пропусне и 
аз ще бия един пряк свободен удар, 
но ако вкарам гол, няма да се брои. 
Нафуканото Пеле опита падащ лист, 
който беше толкова жалък, че топка-
та май нямаше да стигне и до вратата. 
И тъй, вратарят я върна на съдията, а 
той ми я даде, а пък  аз си я заложих. 
Позицията беше идеална и ударите от 
там ги бях доста  отработвал. Топката 
беше почти на границата на наказа-
телното поле, на около 2 метра по-вля-
во от лявата греда, гледано откъм мен. 
Топката беше и тежка и вратарят си 
мислеше вероятно, че и аз ще я рит-
на толкова, колкото и предното Пеле. 
Нареди си момчето стената да му пази 
левия ъгъл (от моя гледна точка), а то 
застана малко към десния ъгъл. Фа-
тална грешка. Изстрелях топката с 
външен фалц с левия крак към десния 
ъгъл, както бях тренирал десетки пъти 
и на червената настилка и на игрище-
то на старото военно училище, където 
също играехме. Вратарят не мръдна 
– каза си, че топката излиза в аут. Е, 
тука е прелестта на външния фалц – 
топката уж излиза в аут, но всъщност 
се забива  в горния десен ъгъл.  Тре-
ньорът ме погледна, а противникови-
те играчи го наобиколиха – „Другарю 
съдия, другарю съдия, ама вие казахте,  

че този гол няма да се брои….” Хвана 
ги шубето. А аз бях доволен. Май, май 
щях да стана футболист. Какъв наив-
ник съм бил! Имаше още медицински 
прегледи да минавам.
А родителите ми имаха връзки в меди-
цинските среди – майка ми работеше 
в болницата. Резултатът – изведнъж се 
оказах болен и дефектен, че няма да 
порасна, ако тичам и не знам какво 
още. Така ми говореха жално и при-
скърбно баща и ми и майка ми, като 
ми обясняваха как съм пропаднал на 
медицинския преглед. Аз се уплаших 
– нима съм толкова болен? Ами, ами – 
семейството беше решило, че аз прой-
доха  -футболист няма да ставам, а 
ще имам хубава професия. И бе взело 
мерки.
И тъй други станаха футболисти, а аз 
трябваше да продължа да уча в общо-
образователното училище „Димитър 
Благоев”, което беше срещу пощата. 
Понякога си мисля, какво ли щеше да 
бъде през 1994 г., ако в онзи отбор има-
ше един централен защитник който 
владееше финта на Гаринча и външ-
ния фалц на Пушкаш и освен това 
имаше доказано известно количество 
интелект в главата. Дали италианска-
та защита щеше да удържи на полу-
финала? Но минало – заминало.
И тъй, моя милост започна пети клас, а 
в къщи се разгоря тиха война относно 
моето бъдеще.Та, да повторим – май-
ка ми искаше да уча езици и да сви-
ря на пиано и .. на виолончело. Баща 
ми искаше да стана инженер, за което 
трябвало да се учи математика. А аз 
седях по средата и си четях книжките 
от библиотека – „Тримата мускетари”, 
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„20 години по-късно”, „Граф Монте 
Кристо” и много книжки за астроно-
мията – за далечните звезди и плане-
ти, сред които един ден ще пътуваме. 
В началото на войната надделяваше 
майка ми. И тъй аз бях записан на 
немски и виолончелото беше на път 
да бъде купено. Тогава учителката ни 
по математика прати целия клас на 
олимпиада по математика. Аз (за го-
лямо учудване) спечелих трета награ-
да. Гордо донесох в къщи наградата – 
един комплект  прибори за храна от 
търновската ножарска  фабрика, как-
то й казвахме. Изведнъж позициите на 
баща ми се усилиха. И бе изработен 
следният компромис – ще продължа 
с курсовете по немски (доста полез-
но ми беше) и ще ставам инженер. А 
по-малката ми сестра ще учи езици и 
ще свири на виолончело и пиано. Уф, 
отдъхнах си. Музикант от мене няма-
ше да стане – пеенето не ми вървеше.  
Свиренето – ами съвсем никак не ми 
вървеше.
Оттам нататък се явявах на всякакви 
олимпиади и напълних къщата с ком-
плекти с прибори за хранене. Живеех 
си почти безгрижно през онези светли 
детски години. И ето ме в 7-ми клас. 
Беше започнал вторият срок и една ве-
чер бях извикан на масата  в хола пре-
ди вечеря (което беше свързано обик-
новено с това, че родителите ми бяха 
разбрали за някоя беля и ми четяха 
конско. Но за тези неща ще ви разкажа 
друг път). Та, стоя аз прав, а там седна-
ли баща ми и майка ми и прабаба ми, 
която живееше у нас. И баща ми ми 
заявява със сериозен тон, че е време да 
се замисля за бъдещето си. И докато аз 

се мъча да схвана за какво иде реч, той 
ми обяснява, че имало едно елитно 
училище – Математическа гимназия 
и че ако искам да стана инженер (а аз 
след футболния провал не исках вече 
никакъв да ставам) трябва да канди-
датствам там. Пък ако не успея, ще ви-
дим какво ще правим. Почесах се зад 
врата и рекох „Ами добре” – радостен, 
че някои бели ще останат неразкрити. 
Баща ми даде някакъв сборник със за-
дачи (за олимпиади по математика!) и 
започнах да ги решавам. Не ми бяха 
никак лесни, нямаше обяснения на 
решенията, а имаше само отговорите 
на задачите. Нямаше кой да ми показ-
ва, а и на курсове не ходех. С две думи 
– всички предпоставки за провал. И се 
явих на изпита.
Помня, че доста се потих. Задачите ми 
бяха трудни, а и аз нито бях достатъч-
но подготвен, нито пък бях правилно 
подготвен. Писах каквото писах и из-
лязох. В къщи казах, че май нищо не 
съм направил. Това не беше посрещ-
нато особено радостно. Зачакахме обя-
вяването  на резултатите. И след ня-
колко дни отидох да ги видя. Какво да 
гледам – мислех си, под чертата ще да 
съм. Гледам, гледам приетите – мен ме 
няма в началото на списъка, няма ме 
в средата, че и към края ме няма. Аха, 
чакай – този третият отзад напред не 
съм ли аз? Аз съм, бе! Ха-хааааа, приет 
съм!!! Най-накрая и на нашата улица 
да изгрее слънце! Нашите не повярва-
ха. На другия ден отидоха лично да се 
убедят. След това една седмица никой 
не ме закачаше. Май щеше да излезе 
инженер от мене.
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И оттук-нататък – накъде?
Лятото след 7-ми клас беше много 
щастливо. Аз не осъзнавах, че скоро 
животът ми щеше да се промени зна-
чително. Но родителите ми осъзнаваха 
и не ми се месеха във ваканционните 
занимания. Даже ми купиха учениче-
ски костюм и  избраха по-голям номер. 
Очакваше се значи да  порасна, което и 
стана в следващите години. Та, дойде 
15 септември и ето ме в гимназията (тя 
беше в сградата, където е сега езикова-
та гимназия).  Половин час по-рано и 
първи на двора. А покрай мене няма 
никой. Е, посъбрахме се и ни разпре-
делиха по класове. Хем по език, хем по 
успех. Значи най-добрите на изпитите 
– в А клас, те ще учат английски и ще 
практикуват информатика (училище-
то имаше голям компютър, работещ с 
перфокарти). Средните по успех – в Б 
клас. Те ще практикуват електроника 
(в Търново имаше електронна про-
мишленост тогава) и  половината ще 
учат английски, а другата половина – 
немски. Слабаците като мене – във В 
клас, учат немски и практикуват  стру-
гаро-фрезистки дейности. Тоест учени 
от тях няма да станат, ама инженери 
ще излязат. Аз бях недоволен – искаше 
ми се и аз да програмирам или схеми 
да сглобявам – а то стругаро-фрезист. 
Да де, но днес съм доволен. „Майстор” 
в дома ми почти не влиза. И жена ми 
е доволна. Но кой да знае, че ще дой-
дат времена, когато най-полезни ще 
са уменията, получени като шлосер, 
а не тези, получени като програмист 
на компютри с перфокарти или като 
производител на електронни схеми от 
епохата преди интегралните схеми. 

Тъй – та казах си аз: щом някога се 
оправих с Пелетата, ще се оправя и с 
тези, дето учат английски, програми-
рат и лепят транзистори по интеграл-
ните схеми. Ще ги победя на полето 
на науката. Да-а-а, ама на полето на 
коя наука. Всичко ми  беше интересно. 
Учителите бяха подбрани, а Матема-
тическата гимназия бе наистина елит-
но училище. Химията ми беше инте-
ресна, историята ми беше интересна. 
Биологията ми беше интересна, а и 
учителката по биология ни беше клас-
на. Но най-интересни ми бяха матема-
тиката и физиката. И тук стигнахме 
до Георги Василев и Иван Иванов.
Георги Василев бе учителят ми по 
физика. Един слабичък, вече възрас-
тен човек, син на бежанци от Тракия, 
както той ми разказа по-късно. Иван 
Иванов, или както му казвахме бай 
Иван, беше учителят ми по математи-
ка. Пълна противоположност на Васи-
лев – як импулсивен мъжага с къдрава 
коса (и доста по-млад). Тези двамата 
бяха нещо като Брадистилов и Тагам-
лицки, но без неявното съперничест-
во, защото Василев и Иванов бяха от 
различни области на знанието, а и 
бяха учители, тоест нямаха щения да 
правят нещо за развитие на науката. 
Задачата им беше да ни учат на фи-
зика и математика и те прекрасно си я 
изпълняваха.
В допълнение стилът на преподаване 
на двамата бе много различен.  Геор-
ги Василев обясняваше подробно и за 
никъде не бързаше. Важното при него 
беше съответното явление да се разбе-
ре, а това, което се случва при решава-
нето на задачата или при преподава-
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нето на урока, да ти влезе в съзнанието 
и да остане там задълго. И  докато Ге-
орги Василев залагаше на качеството 
бай Иван залагаше на диалектическия 
закон за преминаването на количест-
вените изменения в качествени. Ина-
че казано – караше ни да решаваме 
колкото се може повече задачи, за да 
се научим да ги решаваме бързо. При 
бай Иван (поне в началото, докато му 
свикнем) бяхме в постоянен стрес.
На мене ми беше много интересно. 
Аксиомите на математиката и закони-
те на Нютон в механиката ме привли-
чаха, защото ми позволяваха с малко 
знания да решавам много  различни 
задачи. Бях учуден от себе си. Меха-
никата ми се удаваше и скоро станах 
най-добрият решавач на задачи. Това 
бе забелязано от Георги Василев  и 
той ме покани в кръжока по физика 
(имахме допълнителни занимания 
през седмицата, да научим нещо по-
вече и тези от по-горните класове да 
се подготвят за олимпиади). Бай Иван 
закъсня с кръжока, а и имаше учени-
ци, които решаваха задачите по мате-
матика по-бързо от мене. Аз не бързах 
доста ги обмислях и се възхищавах на 
самите решения, когато ги намирах. 
Това отнемаше време, а решавачите 
на задачи прагматично ги решават, 
без да разсъждават за хитрия трик или 
сложното хрумване, което довеждаше 
да решението. Количествените изме-
нения трябваше да преминават в ка-
чествени и то бързо. Та докато аз си 
се възхищавах, те си бичеха задачите. 
Бай Иван ценеше скоростта. Георги 
Василев ценеше мисленето. Един ден, 
докато си се мотах, решавайки някак-

ва задача за пумпал и възхищавайки 
се на хитрия начин, по който бях дос-
тигнал до решението, той ми каза, че 
велик олимпиец от мене няма да изле-
зе, защото нямам навика да решавам 
бързо задачи. Но, каза ми той, един 
ден ще ги надминеш по постижения 
тези всичките от тоя випуск, а може 
би и някои от тези – и посочи портре-
тите на учениците, спечелили меда-
ли на международни олимпиади. Да, 
младежи, не само Теодоси произвеж-
даше успешни олимпийци. И Василев 
в Търново правеше същото. Къде ли са 
сега тези даровити деца? Как ли се е 
развил животът им? 
Но да не се отплесвам. Като видя, че 
ми е интересно, Георги Василев започ-
на да ми дава  да чета книжки за меха-
никата. А аз забелязах нещо странно в 
тия книжки – а бе, всички големи спе-
циалисти по механика бай Иван ни ги 
разправяше като големи математици. 
Нютон, Ойлер, Бернули, Лагранж и 
други такива. Странно, помислих си 
тогава. Сега вече ми е ясно – механи-
ката е доста свързана с математиката. 
Полека-лека се насочвах към матема-
тиката и физиката. Май нямаше да 
ставам инженер. Но тогава не се за-
мислях по въпроса. Бях в 8-ми клас и 
животът беше пред мене.

Школата в Мъглиж
И тъй, кроткият нрав и спокойните 
обяснения на Георги Василев надде-
ляха над по-доминантния характер на 
бай Иван и кабинетът по физика ста-
на най-любимото ми място в гимна-
зията. Не защото математиката не ме 
интересуваше. Напротив – алгебрата 
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и тригонометрията много ми вървя-
ха. Двумерната геометрията някак не 
ми се удаваше, но когато измеренията 
ставаха три, си представях добре не-
щата и решавах трудните задачи. И 
до  днес се чудя защо е така –  геоме-
трията в равнината много ме мъчеше. 
Бай Иван ни поддържаше формата с 
непрекъснати контролни, а класните 
при него бяха върха на неприятните 
емоции. Може да напиша как се опра-
вяхме с това, но някой друг път. Бай 
Иван искаше да сме добри в математи-
ката и ни се караше. Ние като младежи 
му отговаряхме, като от време на вре-
ме бягахме от час. При Георги Василев 
нямаше такива неща. Пък и той ни по-
казваше експерименти – кабинетът по 
физика бе много добре екипиран и на 
нас ни беше интересно да наблюдава-
ме едно или друго интересно явление. 
В края на 8-ми клас дойде ваканцията. 
Аз бях щастлив в новото училище. А 
Георги Василев ни прати няколко чо-
века на школа в Мъглиж – в механоте-
хникума или както се казваше тогава 
това училище, забравих вече. На из-
проводяк ми даде една книга със зада-
чи по физика, която бе писал той и ми 
каза да я предам на Теодоси Теодоси-
ев, който водеше школата. 
И тъй пристигнахме в Мъглиж. Учи-
лището изглеждаше доста ново, а на 
покрива му Иван и Марио – участни-
ци в школата от Стара Загора, бяха 
разположили един телескоп (стандар-
тен училищен) и денем наблюдаваха 
слънчевите петна, а нощем – звездите. 
Понеже и на мен ми беше интересно, 
те ме взимаха със себе си на покрива и 
така по обедните горещини рисувахме 

слънчевите петна върху лист хартия, а 
вечер гледахме звездите и галактики-
те. Подариха ми и една звезда карта. 
И днес – 35 години по-късно още си 
я пазя в къщата на село и когато оти-
да там, винаги я разгръщам. Имам си 
програма на компютъра, която е мно-
го информативна от този карта, но 
картата връща спомени от моето дет-
ство и затова я пазя нависоко и далеч 
от мишоците,  които от време на вре-
ме успяват да влезнат в къщата и под-
гризват старите книги на родителите 
ми по долните рафтове на библиоте-
ката. Да, в тази селска къща главното 
имане е библиотеката с книги, които с 
интерес четях през летните ваканции,  
част от времето на които когато пре-
карвах там. Но да не се отплесвам.
Теодоси водеше занятията на високо 
ниво. За мен обаче материалът течеше 
бързо и от време на време изпусках 
нишката. Както вече казах, не бях от 
типа бързи решавачи на задачи, оби-
чах да обмислям нещата. Към края на 
първия ден му дадох книгата и той ми 
благодари. След школата повече не го 
видях, но се радвам, че поне той  по-
лучава малка благодарност за големия 
труд, който е положил. 
Две седмици се изтърколиха бързо и 
школата свърши. Понаучих нещо от 
Теодоси и   се върнах със звездната 
карта в къщи, твърдо решен да науча  
имената на звездите по небето. Имаше 
две места откъдето можеше да наблю-
давам – съседския покрив, на който 
спокойно можех да се качвам от нашия 
чардак и градината на къщата (да, въ-
преки, че живеехме в центъра на Ве-
лико Търново – на улица Иван Панов 
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16, къщата  си имаше градина, където 
прабаба ми садеше цветя и домати и 
до градината беше нашето мазе, до 
което аз си гледах един гълъб. По едно 
време ми дожаля да го държа в кафез 
и го пуснах. Той се връщаше два – три 
дни, защото го хранех с трошички, но 
след това изчезна нейде по белия свят. 
Докривя ми, но оттогава обичам жи-
вотинките и днес докторантите ми се 
оплакват, че хамстерът ми  се радва на 
много по-голямо внимание от тях. Е, 
хамстерът ми не ми дава акъл, когато 
го карам да свърши работа някаква 
хамстерска работа (например да гри-
зне някоя ядка), а пък и нощно време 
с него си правим срещи пред хладил-
ника, където той тъпче бузите с фъс-
тъци, а аз си пийвам бира и му разказ-
вам какво се е случило през деня. А 
той стои и слуша – стига да му пода-
ваш поредния фъстък. И гледа весело 
с черните очички, все едно, че казва – 
„не се ядосваш шефе и дай тука още 
един фъстък”. 
Пак се отплеснах. И тъй – покривът на 
комшиите беше по-удобното място, 
защото от него се виждаше повече от 
небето – в ъглите на градината има-
ше дървета, които закриваха  някои 
съзвездия. За 2 седмици вече се ори-
ентирах в  съзвездията и вече кроях 
планове да наблюдавам и метеорните 
потоци през есента. Купих си астро-
номически справочник, а баща ми на-
мери и бинокъл отнякъде. Взех си от 
библиотеката книга за телескопите и 
реших да си направя сам телескоп. И 
понеже нямах опита да си полирам  
огледало, отидох и си купих две лещи 
от  магазина за очила и по книжка-

та си направих телескоп от тях и от 
две парчета картон, които боядисах в 
черно от тази страна, която щеше да 
е вътре в телескопа. Телескопът стана 
дълъг към метър и половина и имаше 
всички паразитни оптически ефекти, 
които могат да се появят при един те-
лескоп. Луната и кратерите и обаче 
се виждаха доста добре и бях горд, че 
със собствените си ръце съм направил 
нещо, което да ми върши работа при 
изследването на звездното небе.
Наблюдателните комшийски бабич-
ки обаче  сравнително бързо откриха 
нощните ми похождения на комший-
ския покрив. Ей, опасно нещо са тия 
бабички – денем и нощем дебнеха 
младежта. Както се казва, бях наковла-
ден на родителите ми и те се прину-
диха да ми забранят да ходя по ком-
шийския покрив, за да не счупя някоя 
керемида. И тъй гледането на звезди-
те се пренесе в градината и така през 
тази и през следващата година. След 
което  спря, защото къщата ни бе събо-
рена, за да се появи бетонното чудови-
ще, което сега е до паметника на обе-
сените в Търново. Ако щете вярвайте 
– някога там имаше гора, в която си 
губехме топките – казвахме и Патер-
ника и беше прекрасно място човек 
да си играе на криеница там. И след 
като ни събориха къщата ни пратиха в 
една панелка в квартал Бузлуджа или 
както народът го нарича – Пишмана. 
Но до това време имаше още година и 
нещо и в 9-ти клас почти всяка вечер 
се прибирахме пеш заедно с Георги 
Василев, тъй като той живееше да па-
метника на Васил Левски, а аз – малко 
по-нататък до паметника на обесени-
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те. И докато ходехме, си говорехме. 
Тогава той пак ми каза, че велик олим-
пиец от мене няма да излезе и че не 
трябва да се притеснявам, че другите 
решават задачите по-бързо от мен. Ва-
жното, казваше ми той – е да можеш 
да мислиш правилно. Рано или късно, 
всеки проблем ще бъде решен. И ми 
даваше книги, които развиваха мисле-
нето. Книгите тогава бяха руски, на 
други езици научна литература поч-
ти нямаше и руските ми изглеждаха 
по-добре написани от нашенските. 
Най ми хареса едни книга на Мако-
вецкий – ”Смотри в корень” (Гледай в 
корена), чийто стил съвпадаше с моя 
начин на работа.  И до днес си я пазя 
и друга такава книга не съм виждал. А 
от тази книга най-голямо впечатление 
ми направи задачата, в която с помо-
щта на теорията на вероятностите се 
показваше, че доста голям процент от 
живите същества на извънземна пла-
нета трябва да приличат по форма на 
съответните земни аналози. Гледай 
ти, гледай ти – казах си. Теория на ве-
роятностите. Оттогава я заобичах тази 
теория и до днес редовно я прилагам.
След механиката учихме термодина-
мика. И там имаше  малко на брой 
принципи, познаването на които по-
магаше на човек да се оправя в неща-
та. Георги Василев ги преподаваше 
майсторски. След това дойдоха елек-
тричеството и магнетизма, които не 
ми бяха толкова интересни тогава. 
Нито пък атомната и ядрената физи-
ка. Друго си беше механиката и тер-
модинамиката – око да види, ръка 
да пипне. След  неуспеха с телескопа 
елекромагнетизмът и оптиката не ми 

бяха по душа. 
С течение на времето нещата и при 
бай Иван се успокоиха. По точна свик-
нахме му на лютия нрав. През лятото 
между 9-ти и 10-ти клас покрай зада-
чите па физика изчетох една книж-
ка по интегрално и диференциално 
смятане и се научих сам да интегри-
рам и диференцирам. Помня как се 
радвах като малко дете, когато успях 
да издиференцирам функцията три 
пъти хикс на квадрат (ама както си 
му е реда по дефиницията на произ-
водна с граници). От време на време 
си купувах по някоя специализирана 
книга. Веднъж си купих българския 
превод на хидродинамиката на Лан-
дау и Лифшиц. Ама само си я купих. 
Погледнах вътре и нищо не разбрах. 
Реших, че механиката на фруидите и 
сложно нещо и не я четох повече. Не я 
четох и по-късно в университета, даже 
по едно време споделях със състуден-
тите, че съм чел всичко от Ландау и 
Лифшиц (щото в катедрата по теоре-
тичната физика тогава имаше препо-
даватели, за които светът се въртеше 
около томовете на Ландау и Лифшиц, 
писани 40 години преди това. Въпрос 
на чест беше и горките студенти да ги 
четат. Четох ги и аз. Не казвам, че не 
ми беше полезна без хидродинами-
ката. Тя никога няма да ми потрябва 
– казвах им аз. А днес ви казвам пък 
на вас – никога не казвайте никога. Не 
знаете какво ви е нагласил за живота 
големият шеф в небесата.  
Продължавах да се явявам на  олим-
пиади, както по математика, така и 
по физика. Комплектите с прибори 
за хранене в къщи станаха доста мно-
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го. С добрата тренировъчна дейност в 
кръжока на Георги Василев достигнах 
два пъти и до 4-ти кръг на олимпиа-
дата по физика. Без особен успех оба-
че – силата не беше в това да решавам 
задачи за време. Както казваше Геор-
ги Василев – аз бях от маратонците, а 
не от бегачите на 100 метра. И докато 
времето си вървеше, а ние приближа-
вахме към края на средното си обра-
зование, започнахме да се замисляме 
какво ще правим оттук нататък с жи-
вота. Към края на 10-те клас и в нача-
лото на 11-клас (ние бяхме от послед-
ните, които учиха до 11-ти клас – след 
нас смениха системата на средното 
образование) учителите започнаха да 
говорят с нас по тези въпроси. И всеки 
учител говореше по своему. Георги Ва-
силев обясняваше надълго и наширо-
ко какви са перспективите, ако човек 
се занимава с физика и по-нататък в 
живота. Освен, че може да се занимава 
с наука, човек можеше и да се занима-
ва с доста интересни други професии, 
като да работи в ядрената енергетика 
например (тогава Чернобил още не се 
беше случил). И тъй нататък и тъй на-
татък. Бай Иван бе по войнишки кра-
тък и ясен – според него човек може-
ше да се занимава и с други неща, но 
най-добре беше да стане математик. 
Аз не виждах особени перспективи 
да ставам математик. Общо взето за  
мен това се свеждаше до няколко про-
фесии. Или да стана професор и да 
обучавам студенти ( за което си нямах 
вяра, че може да стане тогава) или да 
стана учител като бай Иван (което не 
ме влечеше) или да стана програмист в 
някой изчислителен център (от което 

не отбирах много, тъй като ако още не 
сте забравили, се обучавах за струга-
ро-фрезист, че накрая и разряди взех 
и за стругар и за фрезист).  Та, както 
усещате, при мен везните бавно започ-
наха да се наклоняват към физиката, 
още повече че там два пъти ходих на 
подборните кръгове на олимпиадата. 
Може да не бях суперолимпиец, но все 
пак бях доста добър и още нещо – бях 
доста трениран от бай Иван и добре 
се оправях с математическите методи 
във физиката и особено с диферен-
циалното и интегралното смятане и с 
теорията на вероятностите (която изу-
чавах по време на ваканцията между 
10-ти и 11-ти клас). И тъй един ден ко-
личествените натрупвания премина-
ха в качествено изменение и казах на 
нашите, че искам да кандидатствам 
физика. Баща ми беше доволен, тъй 
като имаше и специалност инженерна 
физика (той не беше оставил надежда-
та да ме види инженер и упоритостта 
му до известна степен бе възнаградена 
– видя ме професор по… математика, 
тоест много умен човек, макар и не в 
областта, в която си бе представял). 
Сестра ми имаше успехи с пианото и 
майка ми не се занимаваше с мен. 24-
ти май дойде бързо, за абитурентския 
си бал ще ви разкажа друг път, а след 
него се затворих за 54 дни на село, за 
да се подготвям за приемните изпити 
за Софийския университет. Праба-
ба ми бе командирована с мен за да 
поддържа логистиката покрай моята 
подготовка. Помня, че ставах много 
рано сутрин и ходех за гъби в горите 
покрай селото (имаше толкова много 
гъби, че раздавах и на съседските ба-
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бички), а бабичките се грижеха за това 
да съм добре нахранен.  Подготвих се 
добре – изкарах 5.50 на изпита по фи-
зика, 5.75 по математика (трениров-
ките на бай Иван дадоха резултат, а 
и за 54 дни изреших един сборник от 
задачи за кандидат – студенти – пазя 
си го още на село). На обществозна-
нието също се представих добре, ма-
кар и да не помня вече какво се падна 
тогава през далечната 1983 година. И 
тъй, резултатът бе логичен – доброто 
ми образование в елитната Търновска 
математическа гимназия и усилията 
на Георги  Василев и Иван Иванов да 
ме научат на физика и математика се 
увенчаха с успех. Август 1983 г. беше 
време за почивка, септември също и 
на 29-ти септември влязох в казармата 
за 2 години – така беше ситуацията то-
гава. Студената война беше в разгара 
си. Но това е друга история, за която 
може да ви разкажа друг път.
Така приключи интензивното ми об-
щувани с Георги Василев и с бай Иван. 
Видяхте как стъпка по стъпка малчу-
ганът, който много искаше да стане 

футболист и влезе случайно в елит-
ното училище, се превърна в младеж, 
който реши да посвети живота си на 
естествените науки и на който най му 
се удаваше механиката – тази интерес-
на плетеница от физика и математи-
ка. Ден след ден и стъпка по стъпка, 
учителите ми по физика и математи-
ка започнаха да залагат основите на 
това, което съм днес. Днес от далечи-
ната на десетилетията мога да кажа, 
че те и двамата бяха прекрасни учи-
тели. Много съм им благодарен. Те ми 
дадоха знания, които помогнаха на 
моето развитие  в един тежък момент 
на дългогодишни социални промени. 
Те ми посочиха пътя, по който тръг-
нах и по който вървя и днес. Затова с 
удоволствие им издигам неръкотво-
рен паметник с този разказ. Нека този 
паметник да стои неподвластен на 
бурите и разрухата и да напомня за 
тези скромни хора, които показа пътя 
в живота на много такива като мен.  

Учители мои, благодаря ви! 

БГ Наука е безплатно, защото знанието трябва да достига до всеки.

БГ Наука е електронно издание, за да може всеки българин по света да има 
достъп до него.

						      admin@nauka.bg

НАПИШИ И ИЗПРАТИ СВОЯ СТАТИЯ!

http://nauka.bg/forum/index.php?showtopic=16174
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